唐肅宗上元元年，即公元760年，杜甫終于在成都郊外的浣花溪畔定居了下來。就在幾個(gè)月前，他還在過著顛沛流離的生活，經(jīng)歷了流亡的生涯，更讓他對(duì)安定的生活充滿了渴望，在朋友資助下，他來到了蜀州這片尚未被戰(zhàn)亂騷擾的富庶之地。

經(jīng)過一段時(shí)間的經(jīng)營(yíng)，杜甫在成都的草堂已經(jīng)初具規(guī)模，飽經(jīng)顛沛流離和戰(zhàn)亂之苦后，終于獲得了一個(gè)暫時(shí)棲身的地方，過上了安定的生活，可想而知，杜甫的內(nèi)心是多么快樂和滿足。

一、那個(gè)初夏終于不再流離

這年初夏，杜甫在江邊散步，看到江水曲折、水木清幽，浣花溪畔的景色別樣美好，詩(shī)人不禁欣喜之極，于是提筆描繪了一幅細(xì)膩而生動(dòng)的田園生活圖，這便是《江村》一詩(shī)，詩(shī)中，杜甫為我們描繪了寧?kù)o祥和的氣氛、優(yōu)美恬淡的景物、鄉(xiāng)村生活的閑適，更將詩(shī)人內(nèi)心的欣然之感，以細(xì)膩的語(yǔ)言娓娓道來，無限美好。

杜甫的詩(shī)歌，一直都是以“悲”為主。沉郁頓挫，是后人對(duì)他詩(shī)歌特點(diǎn)的高度凝練，在安史之亂的背景下，一旦確定了“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”的宏大理想，就注定了操勞的命運(yùn)、悲苦的生活，“萬里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)”，堪稱是杜甫最真實(shí)的寫照。的確，自安史之亂以來，杜甫幾乎沒有笑過，流、離，幾乎成為了他生命的主旋律。

少數(shù)幾次欣慰的時(shí)刻，也是充滿了對(duì)家國(guó)命運(yùn)的共情，“劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳;卻看妻子愁何在，漫卷詩(shī)書喜欲狂;白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng);即從巴峽穿巫峽，便下襄陽(yáng)向洛陽(yáng)”，喜慰之情，溢于言表。

如果說《聞官軍收河南河北》是聽聞安史之亂被撲滅后的狂喜，那么《江村》便是顛沛流離之后，能夠片刻棲息的安樂。《江村》中的主旋律是安寧、平淡，和所有經(jīng)歷過戰(zhàn)亂的人一樣，杜甫沒有了大喜大悲，只有平平淡淡的真。他說：

清江一曲抱村流，長(zhǎng)夏江村事事幽。

自去自來梁上燕，相親相近水中鷗。

老妻畫紙為棋局，稚子敲針作釣鉤。

但有故人供祿米，微軀此外更何求?

二、清江一曲便是真

初夏時(shí)節(jié)，一條曲曲折折的江水，環(huán)抱著村子，日日夜夜流淌不息，河水清冽，水草豐茂，時(shí)有游魚在水中戲耍，整個(gè)村莊，在這江水的環(huán)繞下，顯得分外清幽。“清江一曲抱村流，長(zhǎng)夏江村事事幽”，一曲清江所代表的，是安寧和清幽，是戰(zhàn)亂之外的平淡和適意。

杜甫筆下的清江，無疑便是草堂邊上的浣花溪，以“清”形容，足見詩(shī)人對(duì)它的喜愛，另外，杜甫是以擬人的手法，表現(xiàn)了溪水的頑皮可愛。事事皆幽，是經(jīng)歷過顛沛流離的人，才想要的真淳之境。

“自去自來梁上燕，相親相近水中鷗”，更是令人欣喜無限的景象?？?，草堂才剛建成不久，便有頑皮的燕子在房梁上自由自在地飛來飛去，猶如一群頑皮的孩子，繼續(xù)跟著詩(shī)人的步伐，視野轉(zhuǎn)到江邊之后，又看到對(duì)對(duì)白鷗，或前或后，或遠(yuǎn)或近，追逐打鬧，真如一對(duì)對(duì)相親相愛的情侶呢!

看到這樣一番景象，相信任何人都會(huì)悠然忘機(jī)，把煩惱全都拋到江水中了吧!

既然物都如此清幽絕倫了，那么人事自然也稱心快意，“老妻畫紙為棋局，稚子敲針作釣鉤”。詩(shī)人來到家門前，看到老伴正坐在樹蔭之下，在紙上畫棋為樂，耳中聽得叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拇反蚵?，原來是小兒子在認(rèn)真地敲打一根細(xì)針，想要自己做成個(gè)魚鉤。畫紙為棋的憨態(tài)，一見可親，稚子敲針的可愛，殊為無邪。

詩(shī)人在頷聯(lián)、頸聯(lián)中所見之物態(tài)、人事，本是平常鄉(xiāng)村中最常見之景，但是對(duì)于杜甫這種經(jīng)歷過安史之亂、數(shù)年顛沛生活的人來說，這些景象，真實(shí)少有的安寧和福氣，“殘杯與冷炙，到處潛悲辛”的生活之后，這樣的平平淡淡景象，反而成為最為溫馨的時(shí)刻。原來，杜甫筆下描寫的，是和平啊!

對(duì)于經(jīng)歷過大起大落的人，越是普通的生活，往往越是感人，而經(jīng)歷過歲月滄桑的人，也一定能對(duì)此產(chǎn)生共鳴，所以杜甫的詩(shī)，年紀(jì)越大，讀起來越有味道。很多人年輕時(shí)愛李白，因?yàn)轱h逸瀟灑，符合青春的張揚(yáng)，但年紀(jì)漸大以后，便更愛杜甫，因?yàn)樗P下所寫，更像是普通人的人生和感情。

尾聯(lián)是杜甫的感慨，“但有故人供祿米，微軀此外更何求”?由眼前的寧?kù)o祥和，詩(shī)人發(fā)出這樣的感慨：有老友贈(zèng)送給我糧食和一些俸祿，我的生活還有什么其他可追求的呢?表面看來，這是詩(shī)人的慶幸和喜樂，但如果我們了解杜甫的生平，便能感受到這里面不知潛藏著多少辛酸和悲苦。

年輕時(shí)的杜甫，志向遠(yuǎn)大，“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”，即便是落第之后，也充滿了自信和陽(yáng)光，“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”，可是，輾轉(zhuǎn)數(shù)十個(gè)春秋過去了，人到晚年，杜甫不僅沒有實(shí)現(xiàn)自己的理想，反而顛沛流離、寄人籬下，只求一蔬一飯，便覺安定欣喜，這如何不令人為之落淚?

三、“多病所需惟藥物”還是“但有故人供祿米”

關(guān)于尾聯(lián)的上半句，還有一種版本為：多病所需惟藥物，微軀此外更何求?

這兩種版本，到底孰優(yōu)孰劣，后人一直議論不休。有人認(rèn)為，“多病所需惟藥物”較好一些，因?yàn)榻?jīng)歷了動(dòng)蕩之后，杜甫終于在蜀中安定了下來，這時(shí)詩(shī)人想到自己年老多病，最需要的，自然是相應(yīng)的藥物，倘若能滿足這樣微薄的希望，那么自己卑微的身軀又有什么的可求呢?但這無疑也是一種奢望，因?yàn)樵趤y世之中，人命如草芥，即便擁有藥物，也無法就能保證明天沒有意外。讀至此處，我們不禁要為杜甫艱辛的生活而灑下同情的淚水。

也有人認(rèn)為，“但有故人供祿米”較好一些，因?yàn)槎鸥υ谑裰邪捕ǖ纳?，都是拜朋友所賜，對(duì)于杜甫這樣胸有大志的人來說，這種情緒，與其說是慶幸，不如說是一種無奈和辛酸，是一個(gè)男人浮沉半生之后，對(duì)生活的低頭。更何況，即便是這樣的饋贈(zèng)，也是不穩(wěn)定的，一旦朋友離開，自己可能又會(huì)陷入困境，對(duì)前途的擔(dān)憂，對(duì)命運(yùn)的傷感，都折磨著杜甫的內(nèi)心。

所以，如果從感情上來說，“但有故人供祿米”似乎更符合晚年杜甫的心境，那種悲喜交加的復(fù)雜情緒，那種無可奈何的酸楚，那種經(jīng)歷了顛沛流離，終于安定后的痛定思痛，都顯得更加感人，另外，從平仄與對(duì)仗上來說，也是這一句更好一點(diǎn)。

四、繁華落盡見真淳

杜甫這首《江村》，雖然樸實(shí)無華，但在藝術(shù)上也有其獨(dú)特之處，總結(jié)前人的論述，有三大點(diǎn)是可以肯定的：

第一，是全詩(shī)前后緊湊，處處有照應(yīng)和聯(lián)絡(luò)。比如，梁上燕屬村，水中鷗屬江，棋局、釣鉤，與長(zhǎng)夏、清江相呼應(yīng)，去與來，親與近，無論是寫景狀物還是用詞煉字，都有相互間的聯(lián)系，讀來流暢歡快，十分放松，自有農(nóng)村田園生活的樂趣。

第二，是用復(fù)字但不犯復(fù)。頷聯(lián)有復(fù)字，這本是律詩(shī)中的禁忌，首聯(lián)中，江、村兩字各用了兩次，雖然要求沒有那么嚴(yán)格，但一般人也盡量避免用復(fù)字，然而，高手總是在格律之下寫作又不拘于格律，杜甫爐火純青的寫詩(shī)技藝，便是如此，讀來反而有種輕快俊逸的感覺。

第三，是結(jié)句的余味。杜甫的詩(shī)歌，尤其是詠懷詩(shī)，多用耐人尋味的句子結(jié)尾，此處也有這種感覺，詩(shī)人本來是寫鄉(xiāng)村閑適的心情，但是到最后，也不禁吐露出落寞凄涼之感，“愁極本憑詩(shī)遣興，詩(shī)成吟詠轉(zhuǎn)凄涼”，當(dāng)真是其寫照。

但總體來看，杜甫這首詩(shī)，寫法嚴(yán)謹(jǐn)而又自然生動(dòng)，語(yǔ)言雖然樸素，但字句精煉，刻畫細(xì)致入微，如羚羊掛角，無跡可尋，堪稱經(jīng)典。后世無數(shù)讀者和評(píng)論家，都對(duì)此詩(shī)表示了高度贊評(píng)，如，《杜詩(shī)說》中表示，“杜律不難于老健，而難于輕松，此詩(shī)見瀟灑流逸之致”;《杜詩(shī)鏡銓》中“詩(shī)亦瀟灑清真，遂開宋派”;《唐七律選》中“宋人第以五、六擊節(jié)，而不知前四之妙”，等等，贊譽(yù)不可勝數(shù)。