編者按：“將軍角弓不得控，都護(hù)鐵衣冷難著”。這首唐代的邊塞詩，想必那些正在寒風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖的廣大讀者是很有體會(huì)的。那么，在古代戰(zhàn)場上遇到寒冷天氣，士兵究竟會(huì)被凍到什么程度?真的會(huì)出現(xiàn)《吊古戰(zhàn)場文》里“積雪沒脛，堅(jiān)冰在須?？暲k無溫，墮指裂膚”那樣，士兵被凍爛皮膚、凍掉手指頭的情況嗎?

▲11月中旬，漠河北極村氣溫降至-20℃以下，陸軍某邊防旅“北極哨所”官兵頂風(fēng)冒雪巡邏在邊境一線

戰(zhàn)爭是人與人斗爭的最高形勢，它不以人的意志轉(zhuǎn)移為轉(zhuǎn)移。誰都不能完全決定戰(zhàn)爭發(fā)生的時(shí)間、地點(diǎn)或其他要素。換句話說，一場仗在哪打，什么時(shí)候打，不是你說了算，而是由你和你的敵人以及老天爺共同決定。高明的將領(lǐng)善于把握戰(zhàn)爭主動(dòng)權(quán)，利用地形、天氣等因素，削弱敵人戰(zhàn)斗力。冬天作戰(zhàn)，尤其是在古代，對(duì)雙方都不會(huì)是愉快的體驗(yàn)，所以中國古代就有“六臘不興兵”的說法?？墒枪磐駚?，在發(fā)生在冬天的戰(zhàn)爭不勝枚舉，比如李愬雪夜入蔡州，藍(lán)玉冒雪破慶州、漢尼拔翻越阿爾卑斯山等。

之所以選擇在雪天出戰(zhàn)，是因?yàn)橐话闳硕紩?huì)覺得如此惡劣天氣下，正常人都會(huì)選擇待在家里，不給自己也不給別人添堵，從而放松警惕。此時(shí)如果進(jìn)行突襲，往往能收獲奇效，而且氣候越惡劣，奇襲效果越大。

▲漢尼拔軍隊(duì)過阿爾卑斯山

古拜占庭人就總結(jié)出經(jīng)驗(yàn)，對(duì)付不同敵人，要適用不同的戰(zhàn)術(shù)。隆冬季節(jié)去進(jìn)攻沼澤斯拉夫人更容易成功，因?yàn)榭梢圆仍诒嫔辖咏麄儾厣淼臓I地;大雪天進(jìn)攻山地斯拉夫部落，可以通過腳印發(fā)現(xiàn)他們行蹤;寒冷或陰雨天去進(jìn)攻波斯人和阿拉伯人效果最佳，因?yàn)檫@種天氣會(huì)讓敵人士氣極其低落。

▲歐洲中世紀(jì)發(fā)生在冬天的戰(zhàn)爭

當(dāng)然了，更多的時(shí)候，戰(zhàn)場上的天氣并不是由哪一方精確控制的。通常打著打著天氣就變冷了，但是也不可能天氣不好就馬上退兵，只能咬著牙堅(jiān)持下去。在古代后勤保障十分落后的情況下，如果遇到寒冷的天氣，對(duì)于軍人來說，絕對(duì)是嚴(yán)酷的考驗(yàn)。

根據(jù)醫(yī)學(xué)研究，當(dāng)人體皮膚直接暴露在零度以下的低溫中時(shí)，血管會(huì)劇烈收縮，正常血液循環(huán)就被打斷，整片皮膚會(huì)變成紫紅色。如果持續(xù)時(shí)間過久，肌體細(xì)胞中的水分就會(huì)結(jié)成冰晶，從而造成大量細(xì)胞失水死亡，這片皮膚又會(huì)變成蒼白色，而且感覺又麻又痛，摸上去冰涼。如果連深層的肌肉甚至骨骼都被凍傷，那皮膚就會(huì)逐漸變黑、變干，到這個(gè)程度基本上就是很難恢復(fù)了。

從以上表述可以看出，盡管手指被深度凍傷，但指骨仍然是連著的，就人類骨骼的堅(jiān)固程度而言，自動(dòng)脫落的可能性幾乎為零?？墒钦飞喜环?zhàn)場上凍掉手指的記載。漢高祖劉邦北伐匈奴，卻中了匈奴誘敵之計(jì)，“會(huì)天寒，士卒墮指者什二三”。(《史記高祖本紀(jì)》)此外，還有“(張)永征彭城，遇寒雪，軍人足脛凍斷者十七八，沖足指皆墮”。(《南齊書·張沖傳》)“諸軍相尋奔遁，遇大寒雪，軍人凍死及落手足者三分而二”。(《魏書·盧玄傳》)

▲邊塞詩中的雪天作戰(zhàn)

既然天氣再冷，手指也不能直接凍掉，那正史上這些記載又是怎么回事呢?是史學(xué)家藝術(shù)的夸張，還是我們和古人對(duì)凍掉手指的理解有分歧?從字面意義上理解，或者出于想當(dāng)然的想象，凍掉手指好像手指被凍的直接脫落一樣，其實(shí)并不然?，F(xiàn)代社會(huì)也不乏有天氣寒冷將人手指凍掉的新聞，如果稍加研究，其實(shí)是被凍者手指肌體徹底壞死，不得不將整個(gè)手指截掉。

▲古代軍隊(duì)在冬天作戰(zhàn)

此外，還有另外一種情況。當(dāng)遭遇極寒的時(shí)候，人的指骨就會(huì)變得很脆，輕輕一敲就會(huì)掉下來。二戰(zhàn)時(shí)期，臭名昭著的日本731部隊(duì)曾進(jìn)行過類似的慘無人道的人體實(shí)驗(yàn)，也證實(shí)了這種情況的存在。這樣一來就好理解了，當(dāng)士兵在嚴(yán)寒天氣下作戰(zhàn)時(shí)，如果手指被嚴(yán)重凍傷，拉弓、刺槍、劈砍等劇烈動(dòng)作確實(shí)會(huì)把手指碰掉。萬一戰(zhàn)況激烈，士卒大面積被凍掉手指也不足為奇了。

在這種情況下作戰(zhàn)，軍隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力自然要大打折扣，就手指頭沒有凍掉，也會(huì)因?yàn)槲詹蛔∥淦鞫鴨适?zhàn)斗力了。歷史上也確實(shí)發(fā)生過類似的戰(zhàn)例。公元1232年，蒙金在鈞州三峰山一帶大戰(zhàn)。這時(shí)天降大雪，金國最精銳的忠孝軍“刀槊凍不能舉”，遂大敗。那么問題來了，既然嚴(yán)寒可以嚴(yán)重削弱一方的戰(zhàn)斗力，為什么另外一邊照常作戰(zhàn)呢?正如此戰(zhàn)中蒙古人所說，金軍“城居之人，不耐辛苦”。同樣的道理，白登之戰(zhàn)中，匈奴人也比漢軍能忍饑耐寒，他們“風(fēng)雨疲勞，饑渴不困，中國之人弗與也。”(晁錯(cuò)《言兵事疏》)

▲蒙古軍隊(duì)在冬天作戰(zhàn)

北方草原民族長年生活在十分寒冷的地方，對(duì)于防寒更有經(jīng)驗(yàn)也更抗凍，防寒裝備比如皮草之類也多。中原的軍隊(duì)缺乏這些條件，要想避免士卒嚴(yán)重凍傷，只能在別的方面想辦法。其中就有涂上防凍的藥物，《莊子》里就有這樣一則故事：宋國有個(gè)漂洗世家手中有個(gè)防凍瘡的秘方，后來有個(gè)商人高價(jià)收走這個(gè)方子，將它獻(xiàn)給吳王。吳越兩軍在冬天交戰(zhàn)，越軍凍的握不住兵器，吳軍卻因?yàn)橥苛怂幐嘁磺姓粘！Ｗ詈笤杰姶髷?，這個(gè)商人得到厚賞。

▲吳越交戰(zhàn)

以上記載雖是故事，可是也有現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。在與大自然搏斗的過程中，各民族的先民們通過實(shí)踐總結(jié)了很多預(yù)防和治療凍傷的方法：“預(yù)防凍瘡，午日，姜、蔥、蒜洗擦手腳”(《理瀹駢文》)“治小兒凍瘡用雀兒腦髓……”(《證類本草·卷十九》)而且古代北方游牧民族雖然比較抗凍，但也是血肉之軀，主要通過物理加防的方式來度過冬天。所以他們也有自己的土辦法，比如用動(dòng)物脂肪或腦髓涂在凍傷處，外面再用布料包扎。

除了涂防凍膏外，士兵佩戴手套也可以有效防止手被凍傷。長期以來，主流觀點(diǎn)一直認(rèn)為，中國古代沒有手套，這種防寒利器是近代從西方傳入中國的。其實(shí)事實(shí)并非如此，近幾十年的考古發(fā)掘證明，中國遠(yuǎn)在春秋時(shí)代就有了手套，而且具備很好的防寒效果。

▲戰(zhàn)國中期楚地持兵器時(shí)所戴皮手套

除了北歐和東斯拉夫地區(qū)外，歐洲大部分地區(qū)的冬天屬于溫暖濕潤的地中海氣候，比同緯度的中國北方要舒適的多，很少出現(xiàn)凍掉手指的極寒。中世紀(jì)歐洲弓箭手的皮手套主要功能是防止手被擦傷，騎士鐵手套用來保護(hù)手指不被割掉。而且在寒冷的情況下，鐵手套只會(huì)更冷。

除了手套外，古代軍服的設(shè)計(jì)也加入了一些防寒元素，比如護(hù)臂延長至手背，只露出五根手指頭在外面，平時(shí)可以將手縮進(jìn)去，大大減少了暴露在寒冷空氣中的幾率。明軍的箭袖、清軍的馬蹄袖也是延續(xù)了這種思路：袖身窄小，緊裹于臂;袖端裁為弧形，上長下短僅覆手，以便射箭，故稱。

▲中國古代武士俑

可是無論什么凍傷防治措施，或者是御寒衣物，都無法從根本上解決問題。況且在數(shù)十萬規(guī)模的大會(huì)戰(zhàn)中，手套之類的利器普及率也是個(gè)問題。大多數(shù)士兵在作戰(zhàn)時(shí)仍需要雙手暴露在極寒的空氣中，任由它們凍的紅腫、潰爛甚至壞死，只是因個(gè)人體質(zhì)、保養(yǎng)不同而程度有所差異罷了，否則也不會(huì)出現(xiàn)“墮指者什二三”的情況了。沒辦法，在后勤保障匱乏的古代戰(zhàn)場上，這就是極寒天氣作戰(zhàn)必須付出的代價(jià)。