近日，赴美十年的初代網(wǎng)紅鳳姐，因為一條熱搜回到人們的視線。

與曾經(jīng)“非清華男不嫁”的豪言不同，在這場視頻直播中的鳳姐顯得十分沮喪，與網(wǎng)友分享著這些年在美國的種種失敗和不如意。

聊到感傷處，鳳姐直言：“人有時候不如狗，移民改變不了階層，美國夢難做！”

面對眼前郁郁不得志的鳳姐，誰又能和十多年前那個在陸家嘴發(fā)征婚傳單，語不驚人死不休的羅玉鳳聯(lián)系在一起？

當年的鳳姐自稱“9歲博覽群書，20歲到達頂峰，往前300年往后推300年，智商沒有人會超過我”

十年間的兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，當鳳姐還在感悟赴美的辛酸決定，和鳳姐同一時期的“芙蓉姐姐”卻已經(jīng)功成名就獲得財富自由。

今年43歲的芙蓉姐姐（史恒俠），如今是北京芙蓉天下國際文化傳媒有限公司的CEO，帶著孩子的單親媽媽，面容褪去了土氣和執(zhí)拗，顯得端莊、典雅、知性、熱愛生活。

同樣因言論出圈的她據(jù)估測身價過億，人生已步入下一個階段。

一樣是手里沒有什么底牌的草根階級，一樣是出道就毀譽參半，芙蓉姐姐是如何逆襲的？

圖片來源于必應，芙蓉姐姐在北京大學百年紀念堂內(nèi)受邀講話

芙蓉姐姐走紅史——“考研帖的共鳴”

2003年，初代網(wǎng)友們習慣聚集在水木清華、北大未名和貓撲網(wǎng)站，那里是最時髦資訊的能量場。

彼時，考研失敗的芙蓉姐姐不認命，將自己無限扭成S型的出格藝術(shù)照放在網(wǎng)上，并搭配一段考研學子的艱苦備考經(jīng)歷，開始走紅出圈。

奇異的文字和極為獨特的自拍照片，讓她火遍全國。搞笑？驚悚？清純？土到家？無論是哪種感受，當時的網(wǎng)友在看到她那極具視覺沖擊感的照片后，依然略有不適。

只是在網(wǎng)絡上漫天的嘲諷和鄙夷中，芙蓉姐姐是一位不服輸、不認命的勵志女性。

1977年，原名史恒俠的芙蓉姐姐出生在陜西咸陽的一個普通人家，父母都是普通職工。年少時的她的確膚白貌美，稱得上“清水出芙蓉，天然去雕飾”，因為性格內(nèi)向又頗有才華，所以大家都把她比作林黛玉。

出身普通的史恒俠不甘于自己的平凡，相信憑著不錯的容貌再刻苦奮斗考上北大，一定能扭轉(zhuǎn)命運的安排，扎根更大的城市。

小小年紀的她，有野心，也有干勁。

1996年參加高考后，資質(zhì)平平的史恒俠與自己理想的名校失之交臂，最終只考上一個二本院校——陜西理工學院。在校期間還擔任過班干部，拿過獎學金，因為不甘心史恒俠偷偷休學二戰(zhàn)北大。

但終究世事無常，高考前的一場車禍，讓她徹底喪失了名校夢想。

因車禍導致她胳膊、腿粉碎性骨折，雙眼幾乎失明，盡管被抬上擔架來到考場考試，最終還是未能如愿，考上理想的名校。

養(yǎng)好傷后，史恒俠返回陜西理工學院繼續(xù)學習。整個大學期間，都因為車禍后遺癥一直在接受身體康復治療，過得暗淡無光。

畢業(yè)一年，芙蓉姐姐被分配到陜西省安裝機械廠參與工作，在那個年代，換做別人如果手握“公職崗位”這個鐵飯碗，必然猶如手握“飯票糧票”，底氣十足。

但26歲的史恒俠似乎對“一眼就能望到退休”的公職崗位無感，固執(zhí)地要實現(xiàn)自己的名校夢。

一年后，史恒俠辭去機械廠鐵飯碗成為一名北漂決定考研。

考慮到前兩次考北大失利，這次來京后，她決定三戰(zhàn)清華，并且除了常規(guī)的刷題，頗有遠見的史恒俠還以旁聽生的身份，走進名校課堂。

為了找到更多的同道中人，史恒俠以“火冰可兒”的ID，在水木清華BBS等論壇上發(fā)表誓死要考名校的帖子，激勵自己和更多的考研學子抱團再戰(zhàn)。

北大未明BBS論壇考研專題版上，芙蓉姐姐在那篇《北大，你是我前世最深最美的痛》寫道：“在第一次生命時，北大是我刻骨銘心的傷痛，可是現(xiàn)在，我又為什么要放棄，難道我真的在頭腦被車重創(chuàng)后變成了一個只會外表花梢惹眼，而腹中卻空無一物的花瓶嗎？”

她的考研心路歷程寫滿了自信與大膽，許多人也從中感受到“生命不止、奮斗不息”的共鳴，也讓這篇文章一炮而紅，沖上了當時BBS十大排行榜頭條。

當網(wǎng)友們都好奇，這名勵志的姑娘到底長什么模樣時，芙蓉姐姐順勢把自己前凸后翹的照片往網(wǎng)上一拋，反差之大震驚了網(wǎng)絡，于是，“芙蓉姐姐”這個帶有貶義的稱呼誕生了。

伴隨人氣而來的是網(wǎng)絡暴力

在那個網(wǎng)絡并不發(fā)達的年代，芙蓉姐姐另類的出現(xiàn)，攢足了眼球，網(wǎng)民們似乎也找了一個發(fā)泄口，將她當成人肉靶子，進行挖苦、嘲笑、謾罵。

“我被一步步逼上了公眾臺前，成了毀譽參半的芙蓉姐姐。”在芙蓉姐姐的博客里，這樣寫道。雖然是“丑紅”，但居高不下的關(guān)注度，給她帶來了名和利。

芙蓉姐姐豁出去了：名校夢破碎，但明星夢才剛剛開始。

那一年，芙蓉姐姐頻繁出現(xiàn)在大眾視野，她四處走穴，商演并以各種夸張的“S”姿勢和造型火爆全網(wǎng)。在萬千網(wǎng)民的驚嘆、嘲諷、挖苦之中，她迅速累積下人氣，伴隨著鄙夷和抨擊的，還有不斷上漲的收入和名氣。

逐漸在名利場中失去方向的芙蓉姐姐，也以更加出格的言論引發(fā)爭議：

“我天生就是很有焦點的女孩，有一張妖媚的臉和性感的身材，但我好委屈，因為我過于新時代的外表，總是給人很時尚很前衛(wèi)的感覺，可又有誰料到，我骨子里流淌著女性近乎所有的美德。”

不得不說，因為“獵奇”與“審丑”的市場捧紅了芙蓉姐姐，而她則在一片嘲諷和鄙夷中，把關(guān)注轉(zhuǎn)變成了自己的資源。

那些年，芙蓉姐姐承受著鋪天蓋地的謾罵和嘲笑，也以自己的方式進行過無數(shù)種嘗試……

她參與微電影的拍攝，但因在片酬問題上無法一致，只得到了5000元的酬勞；她摸索過辦演唱會，但大型場館無一例外拒絕了她，只因擔心被拉低檔次。

在芙蓉姐姐眼里，所有人都變成了僵尸，被人操縱著，全部來攻擊她，這樣的攻擊不僅帶來了精神上的焦慮和煩惱，甚至也影響到了身邊的男友。

2005年時，歌手王蓉還寫過一首極其刻薄的歌曲《芙蓉姐夫》，以此來對芙蓉姐姐和其男友進行嘲諷和挖苦：“我是芙蓉姐夫，每天每夜想哭老婆臭名昭著，不行我也出書……”

坦白說，這樣赤裸裸的惡意攻擊，放在每個普通人身上都難以承受。

面對輿論的討伐，史恒俠與男友都不敢同時在公共場合出現(xiàn)，后來因為事業(yè)繁忙，兩人徹底分手，但更糟糕的是直到那一刻，芙蓉姐姐才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)懷孕。

未婚生子，這對芙蓉姐姐的事業(yè)而言，將是毀滅性的打擊。在經(jīng)過深思熟慮后，她決定對這個無辜的孩子負責，把孩子生下來，獨自撫養(yǎng)長大。

讀過大學，有擔當、有見識，雖然被短暫的名利裹挾，但她卻始終懷有一顆無比堅強的心。

她一邊撫養(yǎng)兒子健康長大，一邊努力工作。

有了孩子后的芙蓉姐姐，沒有尋求外界幫助或者靠賣慘為生，而是決定改變自己“丑角”的形象，逐漸淡出人們的視野，回歸到平凡的生活中。

跨越階層的奮斗：成為億萬女富豪

作為媽媽的芙蓉姐姐，不斷成熟，她希望，自己應該是孩子的榜樣，要傳遞給孩子積極、堅強的精神。

自此，她開始減肥，改變妝容風格，改走知性路線。

這么多年，她除了不斷提升外在形象，嗨通過學瑜伽修煉自己的氣質(zhì)，不斷從內(nèi)在沉淀美麗與優(yōu)雅。

2009年，中國互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟領(lǐng)袖論壇在北京大學百年紀念大講堂召開，她受邀出席此次活動，并獲得了“2009年中國互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟領(lǐng)袖論壇”個人網(wǎng)站獎項。

她站在講壇上侃侃而談，講述著：互聯(lián)網(wǎng)是一個絕佳的信息交換平臺，讓隱身的伯樂，挖掘出低調(diào)的千里馬，才讓成千上萬的千里馬實現(xiàn)了自身的價值。

穿著紅色禮服、侃侃而談的芙蓉姐姐是互聯(lián)網(wǎng)的受益者，看著她笑著感謝曾經(jīng)“支持”她的網(wǎng)友，心里五味陳雜。

那份中肯總結(jié)、大氣格局也著實讓人欽佩。

瘦身后的芙蓉姐姐

隨著越來越多的網(wǎng)紅被挖掘、被看見，芙蓉姐姐逐漸淡出人們的視野，走到了幕后。

但她并沒有滿足于成為娛樂商業(yè)鏈條上的“草根明星”，而是借助自己的名氣，打開娛樂圈人脈關(guān)系圖譜，去唱歌、出書、拍戲、演話劇等，不斷發(fā)掘自身的潛力。

2008年，芙蓉姐姐開始創(chuàng)業(yè)，成為北京芙蓉天下國際文化傳媒有限公司的CEO。

這一切直到2016年，芙蓉姐姐因為一則求婚王寶強微博竄上熱搜。

她在文中曬出自己的4本房產(chǎn)證、車鑰匙和銀行卡，對王寶強公開示愛，有網(wǎng)友由此估算，此時40+的芙蓉姐姐已經(jīng)身價過億。

而那個十年前被無數(shù)人嘲諷的芙蓉姐姐，其實從沒有犯什么大錯。

芙蓉姐姐這一身中最大的黑點，不過是自戀。

曾有人問及芙蓉姐姐關(guān)于洗白的問題，她霸氣回應，根本沒有黑過洗什么白？

“如果我有王思聰那樣的爹，我再這樣努力，誰敢說我，誰敢笑我，我只是靠自己，我爸爸媽媽都是很平凡的人，很普通的人，我誰都靠不上，我只能靠自己。”

想到就去爭取，得不到則思變，即使受到過鋪天蓋地的嘲諷，她依然頂著壓力，跨越階級，實現(xiàn)了自己的夢想，把人生活成了大寫的勵志。

縱觀芙蓉姐姐的走紅經(jīng)歷，所有的一切都是從不認命、不服輸開始的。正如吳曉波所說：“我們這個時代從不辜負人，它只是磨煉我們，磨練每一個試圖改變自己命運的平凡人”。