明朝皇帝大都多疑，從多位因為皇帝聽信奸臣讒言而枉死的忠臣就能看出，要知道一個賢明的忠臣能夠使得江山多延續(xù)數(shù)十年，而作亂的奸臣則會遺禍江山，此消彼長之下，對于政權(quán)的影響是非常巨大的。

一：嘉靖惹不起

要評選明朝皇帝中的狠男人，嘉靖皇帝朱厚熜，必然公認(rèn)大熱門。

這位外藩身份進(jìn)京登基的皇帝，最狠的是腹黑心機(jī)，看朝堂就像斗獸場，最出名“大禮議事件”，拿生父的名分追尊做引線，頓時大小臣子拉幫結(jié)派，兇殘角斗士般玩命猛掐，期間百多名官員落馬流放倒霉，公認(rèn)大明開國以來，最劇烈動蕩的政壇大地震。

但比這恐怖形象要低調(diào)的，卻是他曾經(jīng)鐵板釘釘?shù)妮x煌：二十年強(qiáng)大的治國業(yè)績。

他在位的前二十年，成績件件過硬：邊關(guān)一度太平，行政廉潔高效，國庫儲備充足，每年存銀五百萬兩，糧食足夠支用十年。最值得一提的是商品經(jīng)濟(jì)，正進(jìn)入高速發(fā)展期，新興商業(yè)城市雨后春筍，還有一個重大事件：嘉靖四年明朝宣課司正式改白銀收稅，從此白銀正式成為中國法定貨幣，意義十分跨時代。

這黃金般燦爛的二十年，史稱“嘉靖中興”，在清朝人編修的《明史》中，更有心悅誠服的至高評價：力除一切弊政，天下翕然稱治。

如此至高業(yè)績，除了他個人的精密心計外，還有一樣重要強(qiáng)項：選人用人。

嘉靖帝待人小心眼，用人卻絕不糊涂。一塌糊涂的朝堂爭斗，更好似他精心設(shè)計的淘汰賽，只有在這殘酷角逐中贏下來的幸運(yùn)兒，才有機(jī)會成為他的寵臣。

而且尤其厲害的是，這你死我活的朝堂爭霸賽，各種陰險算計都有，頭二十年“賽風(fēng)”卻是極好，大臣間不管多么仇深似海，都絕不敢拿國家大事開玩笑，工作各個認(rèn)真，且絕沒有新官上任就把前任政策推倒重來瞎折騰的缺德事，正是靠這些負(fù)責(zé)任的政治家，撐起這煌煌盛世。

其中業(yè)績最為卓著，堪稱這黃金二十年中流砥柱的厲害人物，正是夏言。

二：大明犀利哥

夏言，字公瑾，成化十八年生，江西貴溪人。

如果給這位強(qiáng)人取綽號，一個詞最合適：犀利哥。

這名號放在他身上，絕非說形象邋遢不修邊幅。恰恰相反，夏言出名的相貌俊朗，舉手投足風(fēng)度翩翩，公認(rèn)十六世紀(jì)大明文官的顏值擔(dān)當(dāng)。這優(yōu)勢放在明代多吃香?明朝中期后的官場風(fēng)氣，以大學(xué)士尹直感慨，就是“朝廷用人，多取儀表”，標(biāo)準(zhǔn)看臉的時代。

明明可以拼顏值，但夏言的飛黃騰達(dá)，卻是拼性格：犀利!

夏言的童年生活很折騰，父親夏鼎長期游學(xué)京城，捎帶把他生在了京城，十四歲時父親科場登第，而后跟著做地方官的父親輾轉(zhuǎn)好幾個地方。民生的疾苦，也自幼耳濡目染。小小年紀(jì)就有獨特脾氣，讀書時最愛提針砭時弊的問題，不知氣跑了多少老師。吟詩寫詞玩風(fēng)雅，也盡是描繪百姓艱辛的作品，情懷慷慨忠烈。

照十六世紀(jì)文化大師王世貞的感嘆說：夏言若能多點時間研究文化，鐵定壓過唐宋八大家。

但要瞧瞧夏言人生的偶像，就知道他絕不可能再走別的路——皋夔。這是上古時代輔佐大舜開創(chuàng)盛世的倆位圣人，早為夏言種下了相同的理想：匡扶社稷，忠心報國。

可等到他滿腔熱血，踏上朝理想飛奔的人生路時，才知道差得遠(yuǎn)：科舉跌跌撞撞，三十五歲時的正德十二年才勉強(qiáng)考取三甲，去行人司當(dāng)了個行人。好容易提成了兵科給事中，但興致勃勃寫了好些奏折，卻是石沉大海無人理，同僚眼里更成了個不入流的異類，出名的不合群，朋友越來越少，過得十分孤獨。

如此糟心的仕途生活，夏言卻很平靜，期間還愛寫詩，除了感慨朝政江河日下，就是自勉要刻苦努力，卻從未見頹廢哀愁，他正滿懷信心，把自己看做一柄鋒利的匕首，等待青鋒出鞘的一天。

正德十六年，明武宗朱厚照過世，嘉靖帝朱厚熜繼位，敏銳洞察的夏言，立刻送上份膽大包天的奏折：皇上您不該國家大事只問太監(jiān)。而是應(yīng)該召集內(nèi)閣大臣商議，所有的圣旨更得經(jīng)過內(nèi)閣來下發(fā)。避免有人把持朝政。

新皇帝皇位還沒坐熱，他就上來一頓犀利批評，莫非找倒霉?嘉靖帝閱后的反應(yīng)揭了謎：嘉獎!贊賞!

精明的夏言，摸透了嘉靖帝此時的心態(tài)：這位皇帝極恨太監(jiān)，又正準(zhǔn)備改革內(nèi)閣制度，方便迅速抓權(quán)。好比正打瞌睡就送枕頭，這下犀利一擊即中，嘉靖帝心中混了個臉熟，更接著送來一考驗：查革冒濫。即清理明武宗駕崩后，留下的這些親兵寵臣。

這群人長期白吃國家財政，好似大肉瘤般?？呻m說老首輔楊廷和賣命裁，卻碰了個硬釘子：侍衛(wèi)親軍。這是跟明武宗去草原大國仗的老部隊，性格出名兇悍，哪有這么容易裁動?

首輔都沒招的殘酷挑戰(zhàn)，夏言卻放輕松接招，上來三下五除二，就把其中死硬分子們的丑事查清楚，而肯配合的老實人，則是給政策出路，輕松就把三千二百多悍將，乖乖治服帖攆走!

這硬骨頭啃下來，整個清理工作頓時順暢，前后精簡掉十四萬人，從此每年僅糧食就節(jié)省五十萬石。長期被財政重負(fù)壓扁的大明朝，這下終于長出一口氣。

松完這口氣的嘉靖帝，卻緊接著再給夏言扔來一個大難題：清理皇莊。

比起切肉瘤般的“查革冒濫”，皇莊更是個毒瘤：皇室貴族大肆侵占土地，挖國家墻角禍害國家百姓，卻出名惹不起，連嘉靖帝本人也忌憚，雖說嘉靖元年十月，派出夏言去查勘皇莊，也只是迫于輿論壓力先應(yīng)付下，辦不辦再說。

但早痛恨這群禍國殃民蛀蟲的夏言，這次就偏拿雞毛當(dāng)令箭了，把各路權(quán)貴侵占土地甚至搶男霸女的惡行，樣樣全查清楚。回來就送上震撼解決方案《勘報皇莊疏》：除了少數(shù)土地改親蠶廠，其他皇莊統(tǒng)統(tǒng)都要裁撤!這兇狠奏疏一送，貴族圈全炸鍋，好些皇親國戚組團(tuán)進(jìn)宮，跑嘉靖帝面前痛哭流涕罵夏言。

沒想到接下來夏言的反應(yīng)，比這群達(dá)官顯貴更兇惡，先揪住其中最死硬分子單練：建昌侯張延齡。

這位明武宗的親舅舅，這下可倒了血霉，被夏言連上七封奏折，由于夏言文采太好，奏折聲情并茂，以至于在京城坊間火熱流傳，把張侯爺名聲鬧得臭大街，嚇得門不敢出。看似惹不起的清理皇莊行動，頓時一馬平川。成果更喜人：總共清楚莊田二十萬九百頃，公認(rèn)張居正變法之前，大明成果最顯赫的土地清理行動。

這件事的意義，比查革冒濫更叫大，直接給百廢待興的大明朝開源輸血。嘉靖年間至少二十年的經(jīng)濟(jì)繁榮，就是這次大整頓打好的底。

以這犀利的工作作風(fēng)，鋒銳奪目的夏言，也一下名聲鵲起。但唯獨奇怪的只一樣：皇帝器重，同僚敬畏，成績輝煌，卻還是升官難。眼看好些比自己入仕晚的，都跑在自己前面去，問題到底出在哪?

其實夏言早知道問題緣由，但解決這個問題的決心，直到嘉靖九年才下定：議禮!

三：朝堂連番斗

“議禮”，即嘉靖帝登基初期，親手發(fā)動的大禮之爭。這件早期的震撼事，這時卻成了嘉靖帝選心腹的標(biāo)尺：在這事上蹚對渾水，才能平步青云。最典型的就是內(nèi)閣大學(xué)士張璁。但等夏言下定這決心時，前路卻早有張璁一群人堵住。想要蹚過去，就得你死我活掐!

對這個敏感事，夏言一開始的態(tài)度，還是能躲就躲，抓緊干出工作成績是真?？扇站锰扉L終于看明白：啥成績都沒用，皇上看的就是這成績!既然有理想，這事也就沒別的選擇。

嘉靖九年二月，夏言破天荒的上奏了，請求改革祭祀制度，實行天地分祭。果然嘉靖帝讀完奏折就樂開花：早等著你來呢!立刻高度贊揚(yáng)，還分派夏言督造修建祭壇，這可是個光榮工作，相當(dāng)于預(yù)備干部培養(yǎng)，仕途一下星光大道。

但此時位高權(quán)重的大學(xué)士張璁，卻是氣炸了肺!

張璁和夏言，其實相似地方很多，都有經(jīng)世濟(jì)民的大抱負(fù)。雖然在清流眼中，這張璁只是個靠議禮逢迎得寵的小人，但“嘉靖中興”的諸多國策，好些都是他獨創(chuàng)，其強(qiáng)大工作能力，以多年后鐵腕閣老張居正的評價：心儀而癱之贊嘆。

但這么個強(qiáng)到張居正都贊的人物，也有個出名毛?。簹饬啃　Ｕ怂脚c工作業(yè)績同樣強(qiáng)大，比如正德年間算計掉權(quán)閹劉瑾的名臣楊一清，都一個不留神，被張璁排擠后活活氣死。夏言招惹的，就是這么個恐怖對手。

自從夏言把嘉靖帝哄高興后，張璁的攻擊全是放大招：發(fā)動言官親信輪流開罵，羅織罪名栽贓陷害，誰知夏言的應(yīng)對更硬，怎么罵就罵回去，幾個回合就把張璁好些爪牙，都罵出了“恐夏癥”，再派去罵夏言，都比罵爹還難受。

忙著對撕的夏言，工作也沒落下，特別在討好嘉靖帝的戰(zhàn)線上大“突破”，祭壇典章樣樣水平強(qiáng)。還展現(xiàn)出一樣張璁自嘆不如的本事：寫青詞。

嘉靖帝沉迷修道，青詞就是修道必須，全中國就屬夏言寫得水平高。這獨特優(yōu)勢確立，夏言徹底紅了，先做了翰林學(xué)士，一度負(fù)責(zé)經(jīng)筵日講，除了給嘉靖帝講課，還常被留下吃飯，感情關(guān)系火速進(jìn)入蜜月期。

如此嚴(yán)酷現(xiàn)實，張璁徹底認(rèn)命了：這夏言的殺傷力越磨的強(qiáng)，還是惹不起躲得起。于是嘉靖十年，這位嘉靖年間曾經(jīng)炙手可熱的政壇新貴，慌不迭的卷包袱辭職走人，而后雖短暫復(fù)出，卻也基本淡出權(quán)力圈。

自此以后，夏言的得意年華，終于若春日艷陽高照，先干禮部尚書，后又如愿入閣，嘉靖十七年榮升首輔，正式成為文官集團(tuán)首腦人物。

而這期間最讓臣子們艷羨的，就是嘉靖帝對他熱烈到逆天的榮寵，國家大事基本言聽計從，特殊待遇更說給就給。夏言就職首輔后，竟得寸進(jìn)尺請求加上柱國封號。這事情多過分?后來主導(dǎo)萬歷皇帝十年改革的權(quán)臣張居正，都是死后才追認(rèn)了這待遇。這時的嘉靖帝卻十分大氣：加!

而在政治斗爭中，夏言更霸氣證明，他比張璁更強(qiáng)大。連張璁都敬而遠(yuǎn)之的大明軍界頭牌：翊國公郭勛。他都敢主動招惹，專查這位勛貴的貪腐行為，期間也被這位嘉靖帝的兇狠寵臣反手惡治，鬧得一度狼狽辭職，但總算咬牙挺過來，準(zhǔn)確捏住這驕兵悍將的要害短處，發(fā)動猛烈彈劾。逼得嘉靖帝迫于壓力，終于把這惡人送入監(jiān)獄，而后竟稀里糊涂，堂堂公爺竟死于獄中。

照《明史》的說法，是“治勛獄，悉指其授”。也就是夏言黑箱操作，竟把郭勛整死在獄中。如此心機(jī)狠勁，著實碾壓昔日張璁。

但這件極過分的事，也挑戰(zhàn)了嘉靖帝的心理防線。嘉靖帝怒了好些天，也放話說要追查，可面對一臉若無其事的夏言，最后還是硬生生憋回了這口氣。

無意之中，夏言也開創(chuàng)了一個極度冒險的記錄：在嘉靖帝深沉陰刻的一生里，除了早年的老臣楊廷和外，夏言是又一位能叫他暫時忍氣吞聲的大臣。

當(dāng)初忍楊廷和，是人在屋檐下必須低頭。這時忍夏言，卻是因為這位越發(fā)大脾氣的臣子，卻是個自己正離不開的全能戰(zhàn)士。

夏言比張璁更強(qiáng)大的，是工作能力。接過交接棒認(rèn)真干，每一樣業(yè)績，都是青出于藍(lán)。

成就最大的業(yè)績，當(dāng)屬反腐倡廉。張璁制定的官員考核制度，他除了奉行不輟，更有補(bǔ)充發(fā)明：不但要治貪官，不貪卻占著位子不辦事的懶官更要辦。這番強(qiáng)力整頓，與張璁前仆后繼，打造了大明史上一個出名廉潔高效的時代。半世紀(jì)后的張居正改革，其“考成法”正是綜合了張璁與夏言兩任的心血，更把這時期的大明吏治，當(dāng)做舉國學(xué)習(xí)藍(lán)本。

而且就連政敵們都?xì)J佩的，是夏言個人的高貴品質(zhì)。當(dāng)年和張璁互掐時，曾被張璁的親信誣陷貪腐，后來一番調(diào)查，反證明了夏言兩袖清風(fēng)。這段掌故，晚年張璁回憶時也懊悔不已，說夏言好些事可惡，就這件事真心可敬。

具體到國事上，夏言更是極有原則，甚至出名和嘉靖帝頂牛：當(dāng)年議禮，只是敲門磚，現(xiàn)在既然敲開門了，那就該怎樣就怎樣，遇事就力爭，哪怕是嘉靖帝最敏感問題。御史喻希禮和石金為“大禮”問題惹怒了嘉靖帝，嘉靖帝竟指名叫夏言寫奏章彈劾二人，如此送上門的邀寵機(jī)會，夏言非但不接受，反而迎著嘉靖帝的怒火賣力營救，總算救下二人性命。

無論官位境況如何，他依然是那個堅持原則，愛惜羽毛般珍惜榮譽(yù)的夏言。

但事實上，他這個好品質(zhì)，當(dāng)時得稱贊的不多。因為就在這高貴品質(zhì)下，還藏著他一大人格缺陷：硬脾氣。哪怕是做好事，也從來不說好話，同僚面前更從來擺足架子，待人接物出名傲氣高冷，以當(dāng)時的俗話說：不見夏言，不知相尊。

但比這更加囂張的，卻是他面對軍事局面，始終如一的強(qiáng)硬不退縮：早在嘉靖十二年，就勇敢和嘉靖帝頂牛，堅持以自己的主張，兵不血刃平定了大同叛亂。倭寇鬧起來后，他提出的整治海防方略，后來起了大用。就任首輔后，更拍板打了對安南的強(qiáng)硬自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，既永樂年間后再度大破安南，逼得這挑釁大明的跳梁小丑俯首稱臣，乖乖歸還侵占大明的國土。

而比起這些彪炳業(yè)績來，也確有一件邊事，令他長期糾結(jié)在痛苦的思考中：北部邊防。

昔日曾強(qiáng)悍橫掃草原的北方大明邊軍，這時卻正是積重大爆發(fā)，衛(wèi)所制度廢弛外加腐敗叢生，鬧得戰(zhàn)斗力正降到冰點。又趕上韃靼不世出軍事強(qiáng)人阿勒坦可汗崛起，因此自從夏言進(jìn)了內(nèi)閣后，就仿佛唱對臺戲般，北方邊鎮(zhèn)連年報警，年年都有韃靼騎兵入寇，狼煙越演越烈。

為解決這問題，夏言殫精竭慮，除了選派得力邊將，更嚴(yán)打軍中腐敗。煞費(fèi)苦心也要弄死郭勛，關(guān)鍵就為這事。而比起打掉郭勛這個貪腐巨頭，他另一堪稱建設(shè)性的貢獻(xiàn)，卻是一個窮盡心血的規(guī)劃：御邊十四策。

這是整個明朝十六世紀(jì)上半葉，公認(rèn)將大明國防問題，總結(jié)得最為精準(zhǔn)的一道奏疏。夏言將他的犀利風(fēng)格，發(fā)揮到至高境界，從練兵部防到軍事管理，樣樣問題都剖析得淋漓盡致，且設(shè)計強(qiáng)硬解決方案。這奏疏的震撼效果多強(qiáng)?以嘉靖帝自己的話說：他只有倆次看過奏折后豁然開朗，一次是“大禮”之爭時讀過張璁那篇號稱“圣人在世亦難駁”的議禮奏折，另一次，正是夏言這篇《御邊十四策》。

但比起張璁那篇講嘉靖帝“認(rèn)爹”話題的奏疏，夏言這次，現(xiàn)實意義顯然更重大。

在順利黑死了郭勛后，實現(xiàn)這一軍事藍(lán)圖的最大障礙也已掃除，夏言也就躊躇滿志，正加班加點準(zhǔn)備落實，然而背后另一個人，卻也悄悄舉起了黑槍：嚴(yán)嵩。

四：誰害死了夏言

如日中天的夏言，在嘉靖二十一年時的首次下臺，十分猝不及防。

以正史的說法，就是夏言親手提拔起來的老友嚴(yán)嵩，捏準(zhǔn)了嘉靖帝的脾氣，偷偷跑嘉靖帝面前痛哭流涕告黑狀：說夏言為官跋扈，連嘉靖帝賜他的道教禮冠都敢隨意扔。果然一狀告準(zhǔn)，激的嘉靖帝立刻發(fā)飆，把夏言轟回家養(yǎng)老。

這件事基本正確，但最重要的原因，卻不是這個。

對嘉靖帝來說，夏言脾氣極臭卻極其好用，但這有個前提：忠心!

在這事上，夏言原本是有安全防線的，直到郭勛稀里糊涂被黑死，這防線才驟然崩潰：夏言，竟也是有黨的!所以有沒有嚴(yán)嵩告黑狀，夏言接下來的丟官回家，都是板上釘釘。

但把嚴(yán)嵩扶上去的后果，卻是嘉靖帝萬萬想不到。他先前拿捏過很多閣老，從楊廷和張璁再到此時夏言，可就是嚴(yán)嵩不同，他最大的敗筆，就是不負(fù)責(zé)。

自從上任后，嚴(yán)閣老除了抓權(quán)，就是撈錢，但最刷新三觀的事是，從張璁到夏言十幾年煞費(fèi)苦心打造的大明廉潔政府，這下全給鬧污了：朝政腐敗叢生，內(nèi)外麻煩不斷，折騰的嘉靖帝也忍夠了，成天在書房上反復(fù)癡癡寫夏言的字“公瑾”。夏言，你走了才知道你的好!

于是嘉靖二十四年，王者歸來的夏言，當(dāng)起了救火隊員：大批腐敗分子丟官挨治，拖沓糊弄歪風(fēng)一掃而空。先前坑過夏言的嚴(yán)嵩，還是靠跑到夏言家痛哭流涕求放過，才算得到夏言諒解。

最大好的還是軍事。夏言這次欣喜發(fā)現(xiàn)了一員將才：三邊總制曾銑。在他的鐵腕整頓下，明軍華麗轉(zhuǎn)身，一路高歌猛進(jìn)，兵鋒直指河套草原。大明王朝一大重大軍事戰(zhàn)略：收復(fù)河套。眼看就要夢想成真。

但是夏言更料想不到，越勤奮努力業(yè)績不斷，他就正越接近死亡。

嘉靖帝已不是二十年前的嘉靖帝了，而今皇位穩(wěn)固權(quán)力無憂，他已不再需要戰(zhàn)士，需要的卻是寵物，也就是嚴(yán)嵩。

叫夏言回來，只是讓他救火，誰知救完火的夏言，卻還要熱火朝天鬧建設(shè)。這個矛盾，不是嚴(yán)嵩幾句讒言就能辦到的。

于是勤奮努力的夏言，終于引火上身，在收復(fù)河套問題上再度惹惱了嘉靖。嚴(yán)嵩送上兇狠補(bǔ)刀：做假證據(jù)污蔑夏言與曾銑勾結(jié)，坐實了夏言“邊帥勾結(jié)近臣”的罪名，導(dǎo)致夏言被逮捕至京，嘉靖二十七年與曾銑一起問斬于西市，成為明朝自洪武年間以來，第一位被處決的內(nèi)閣首輔。這樁震撼明朝的冤案，史稱“套獄”。

而且特別奇特的是，這樣一位鐵血首輔的落難，明朝官場上當(dāng)時除了驚訝，更多卻是幸災(zāi)樂禍。夏言下牢的時候，更連個說情的都沒有。一心為國的他，得罪了太多人，終落得這樣刻薄結(jié)局。

諷刺的是，這場荒唐的冤案，倆年后就讓明朝現(xiàn)世報。沒了夏言與曾銑，先前被揍的抱頭鼠竄的韃靼阿勒坦，這下撒了歡，倆年后竟一路打到北京城下，前后擄掠十多萬人口，嚴(yán)嵩執(zhí)政下士氣戰(zhàn)力嚴(yán)重敗壞的明軍，卻只敢躲貓貓看熱鬧，韃靼打到哪里就跑哪里。如此開創(chuàng)大明朝歷史記錄的恥辱景象，史稱庚戍之變。

更荒誕的是，在這場國恥中，剛愎自用的嘉靖帝急的跳腳，暴跳如雷向群臣問計，撈錢坑人一把好手的嚴(yán)嵩，卻做出了堪稱最無恥的回答：這些人搶完了自己就走，皇上您別擔(dān)心!

不知這個時候，驚慌失措的嘉靖帝，乃至滿朝慌亂的文武大臣們，是否會想起，就在倆年之前，還有一位精神矍鑠的老人，發(fā)出擲地有聲的強(qiáng)音：套寇不除，國無寧日。

是否還有人懷念那個討厭的身影，每天義憤填膺的開罵，然后孜孜不倦的工作，推心置腹的信任。他脾氣很臭，說話很難聽，態(tài)度很傲慢，但實實在在，都在危難時刻挺身而出，滿懷富國強(qiáng)兵的理想奔忙。而在北京城陷入絕望的這一年，那個人，已不在!

吏治繁偽，兵政窮墮，民力虛耗，亦由是始。他的蒙冤，卻是明朝一場大衰敗的開始。

夏言殉難十八年后，勵精圖治的明朝隆慶帝朱載垕，徹底平反了夏言冤案，夏言生前最傾注心血的《御邊十四策》，則在夏言昔日親手提拔，此時已是內(nèi)閣首輔的徐階的整理下，成為大明軍事改革的總綱。諸多鐵血部隊，都在這規(guī)劃下脫穎而出。

而夏言生前致力的“收復(fù)河套”大業(yè)，也隨著明軍的捷報頻傳，最終以韃靼可汗阿勒坦受封為明朝“順義王”的方式和平完成，從此長城沿線“六十年不識兵戈”，大明王朝歷經(jīng)嘉靖中期后的衰退后，再度幡然振興，史稱“隆萬中興”。

這國泰民安的盛世景象，若沒有嘉靖二十七年那場冤案，是否會更早一些到來?