“洛陽紙貴”一詞出自《晉書·文苑·左思傳》中記載,西晉太康時(shí)期著名文學(xué)家左思的代表作品《三都賦》曾經(jīng)在洛陽廣受追捧,風(fēng)靡一時(shí),權(quán)貴們爭(zhēng)相謄抄,以致洛陽城紙價(jià)上漲(豪貴之家競(jìng)相傳寫,洛陽為之紙貴)?,F(xiàn)在用來比喻作品流傳廣泛、倍受推崇。
《三都賦》問世時(shí),左思大概三十歲左右。這篇文章一經(jīng)問世,就受到很多文壇大家和社會(huì)名流的賞識(shí),引發(fā)了洛陽紙貴的熱潮,也奠定了左思在西晉文壇的地位。他是西晉文人小團(tuán)體“魯公二十四友”的核心成員(魯公指當(dāng)時(shí)的魯國公賈謐),也曾擔(dān)任秘書郎、平原內(nèi)使、祭酒、寧遠(yuǎn)將軍等職務(wù)。

后來,因?yàn)橘Z謐陷害太子,牽涉到八王之亂中落馬。左思也受此牽連失去官職,退居宜春里,一心著作。后來一位叫張方的將領(lǐng)挾持晉惠帝在洛陽作威作福,左思又舉家搬遷到冀州(今河北省)避禍,然而還是沒能躲過一劫,最終左思在冀州被殺。
文獻(xiàn)記載中的左思“貌寢,口訥,而辭藻壯麗。不好交游,惟以閑居為事?!币簿褪钦f他其貌不揚(yáng),不善交際,性格木訥甚至是孤僻,唯一擅長的就是擺弄文字。這樣的人其實(shí)并不適合官場(chǎng),只適合當(dāng)個(gè)文人墨客,或者是一心著書立說的老學(xué)究。事實(shí)上,左思也確實(shí)沒有太大的野心,他混跡官場(chǎng)許多年,但并沒有顯露什么鋒芒。不過即便左思如此低調(diào),但卻還是難逃客死他鄉(xiāng)的悲慘命運(yùn)。曾經(jīng)才名滿洛陽的人,最后無故落得如此下場(chǎng),也是令人唏噓。

兩漢魏晉時(shí)期的文人,或者說文官的命是非常不值錢的。不僅是左思,就像嵇康、劉楨這樣的人物,雖然因?yàn)轭H有才華曾得到錄用,但卻往往稍有差池就會(huì)受到極為嚴(yán)厲的懲罰,甚至丟了性命。而反觀唐宋,即使桀驁如李白,執(zhí)拗如蘇軾,他們?cè)诮?jīng)歷了殘酷的政治斗爭(zhēng)之后,都還能夠保全性命,并且保全著儒學(xué)者的風(fēng)骨。這種反差不僅和兩漢魏晉時(shí)期的時(shí)局變化有關(guān),也和人才選拔任用制度有著很大的關(guān)系。
古人的選舉,不外乎“德才兼?zhèn)洹彼淖?。兩漢時(shí)期是沒有科舉制度的,他們的人才選拔制度是“察舉制”,也就是所謂“舉孝廉”。“孝”和“廉”都是品德,不是才華。也就是說,漢代的人才選拔是重德而輕才,才是次要的。然而德是很難去考量的因素,因此,一個(gè)人能否被選中,實(shí)際上是取決于有沒有那么一個(gè)人,具有資格又愿意為你寫一封“推薦信”,因此推薦人和被推薦人的聯(lián)系十分緊密,無形中形成了官場(chǎng)的關(guān)系網(wǎng)。文采當(dāng)然只是錦上添花,真正發(fā)揮決定性作用的還是官位。魏晉的人才選拔制度是九品中正制,真正名正言順地靠出生決定命運(yùn),文才當(dāng)然更不重要了。所以有些人雖有才名,卻依然命賤如蟻。
唐代建立科舉制度以后,文才的重要性大大提高。不是因?yàn)槠返虏辉僦匾?,而是因?yàn)樵谙鄬?duì)公正客觀的情況下,人們發(fā)現(xiàn)文才是更容易被評(píng)判和考量的。尤其在宋代,有了足夠的才名,就相當(dāng)于是有一張“護(hù)身符”,“盛世不殺才士”這也是蘇軾雖然仕途坎坷,性格固執(zhí)高傲卻依然能活得好好的,并且繼續(xù)享有盛譽(yù),成為一代仕林領(lǐng)袖的原因。
明清時(shí)期,雖然科舉制度趨于成熟,統(tǒng)治者開始不再把文才和才能混為一談,對(duì)于為官者有了更高、更具體的要求,也擴(kuò)大了人才選拔的途徑。但是不斷加強(qiáng)的思想控制又使得科舉制度趨于僵化,也使得學(xué)子們都趨于功利化。這大概也是為什么唐宋時(shí)期會(huì)成為自先秦以后中國古代文化最璀璨、最成果斐然的時(shí)期。而魏晉南北朝,雖有名士,大概也是像左思一樣,洛陽紙貴不過曇花一現(xiàn),甚至是沒有在歷史上留下什么痕跡,不以千里稱也。
發(fā)表評(píng)論